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Interactive Narratives and the Experience of Freedom
Dario Compagno
 
Le paradoxe de la liberté1
1 Donner un sens à la vie nous force à nous poser de grandes questions. Est-ce que ce sont
les choix qui ont été les miens qui ont fait de moi la personne que je suis ou est-ce plutôt
le fruit du hasard ? Si j’avais pu prévoir tel évènement, aurais-je eu le courage de faire
autrement ?  Ou au contraire y  a-t-il  un destin,  récit  déjà écrit,  et  quelqu’un qui  fait
arriver les choses, au-delà de notre responsabilité ?
2 Les grandes questions intéressent toujours la philosophie tout entière. La liberté est un
problème métaphysique (sommes-nous réellement libres ?), épistémologique (comment
concevons-nous notre liberté, toute vraie ou apparente qu’elle soit ?), éthique (qu’est-ce
que je devrais faire de ma liberté ?). La liberté est donc également un problème logique ou
sémiotique :  qu’est-ce que cela signifie être libre ? Quel est le sens de nos choix ? Cet
aspect est relativement circonscrit, bien qu’il ait des relations avec le concept de liberté
dans sa totalité.  Le sens de nos actes est  un problème de sémiotique narrative et de
philosophie analytique de l’action. En effet, c’est un vocabulaire de l’action qui donne un
sens à la vie, dont les termes s’appellent choix, conséquence, attente, but, moyen, occasion,
hasard, responsabilité, destin, coïncidence, faute, intention, chance. Le sens de la vie dépend
d’une manière de distribuer des intentions, d’identifier des résultats prévus ou attendus,
de mesurer les efforts pour atteindre des buts, d’évaluer des conséquences.
3 Je voudrais montrer que, grâce aux jeux, et en particulier grâce aux jeux vidéo, nous
pouvons faire quelque chose d’autrement totalement inaccessible à la vie quotidienne.
Dans les jeux nous pouvons faire l’expérience directe de notre liberté. Pour le dire avec les
paroles de J. Henriot, cité par S. Genvo (2013), jouer c’est faire l’exercice du possible. Le
jeu est alors une « réalité augmentée » dans un sens fort de l’expression. La réalité est
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grâce  aux  jeux  augmentée  parce  que  les  mondes  de  jeu  nous  offrent  un  surplus
qualitativement très important. Le jeu ne simule pas la quotidienneté : il va au-delà, parce
qu’il nous fait expérimenter la répétition variée et notre intervention dans un monde où
les choses ne doivent pas suivre un seul chemin.
4 Si cela est extrêmement important, c’est parce qu’en effet, dans notre vie nous souffrons
d’une grande incapacité, pour le dire à la façon de C. S. Peirce, c’est-à-dire que nous ne
faisons jamais l’expérience directe du choix. C’est là un grand paradoxe de l’action humaine,
abordé par maints philosophes. Réfléchissons : toute action est faite une et une seule fois.
Nous pouvons réaliser plusieurs fois des actions du même type (nous préparons le café
chaque matin), mais chaque action concrète, chaque occurrence du type, est unique. Dans
la vie quotidienne nous ne pouvons pas rembobiner la bande et vivre une deuxième fois
un  certain  moment.  Dans  un  sens  intuitif,  être  libre  signifie  que  dans  une  certaine
situation nous avons la pleine et entière responsabilité de ce qui adviendra. Dans des
termes plus précis, nous aurions pu faire autrement – première condition de l’action libre,
l’ouverture – et nous avons eu un rôle déterminant dans ce que nous avons effectivement
choisi  –  deuxième condition de l’action libre,  l’intervention (voir  De Caro,  2009).  Un
agent,  au sens  plein  du terme,  a  la  capacité  de  déterminer  un cours  d’action parmi
d’autres qui sont tous effectivement accessibles à lui avant le choix.
5 Mais comment vérifier empiriquement ces deux conditions, ouverture et intervention ?
Comment vérifier si nous aurions pu faire autrement ? Pour le savoir avec certitude, nous
devrions revivre le moment et prendre une voie différente. Un peu comme cela arrive aux
protagonistes  de  films  tels  que  Funny  Games (M. Haneke,  1997),  Cours,  Lola,  cours
(T. Tykwer, 1998) ou Donnie Darko (R. Kelly, 2001). Malheureusement, nous n’avons pas
cette  capacité  dans  la  vraie  vie.  Nous  ne  savons  pas  si  la  vie  quotidienne  suit
effectivement un modèle modal, au sens de S. Kripke (voir Goldblatt, 1987 ; Eco, 1985), où
plusieurs futurs possibles sont ouverts avant d’en prendre un. Il n’y a pas d’alternatives
visibles. L’impression de liberté qui est la nôtre est en effet juste un sentiment immédiat.
A. Schopenhauer écrivait dans Sur la liberté de la volonté humaine (1839) que le processus de
décision n’est jamais conscient ; nous savons juste quel est le choix que nous avons fait, à
posteriori, selon ce que notre volonté nous a fait faire. Le choix transcende la conscience,
qui se limite à en prendre acte (voir Compagno, 2008).
6 Il semble absurde qu’alors le jeu ait ce pouvoir incroyable de nous faire faire l’expérience
directe de la  liberté d’action.  Jouer est  une expérience très  particulière,  ordinaire et
infantile, qui nous permet de donner un contenu à l’idée de choix. Les jeux vidéo sont des
objets sémiotiques qui nous permettent de compenser notre incapacité épistémologique,
et  donc de vivre  des  choix  que nous  savons être  vraiment  à  nous,  parce  qu’ils  sont
reconductibles. Cela montre que l’objet jeu vidéo est une « machine expérimentale » en
puissance pour le raisonnement philosophique, comme le suggère S. Gualeni (2015).
 
Deux modèles de l’action
7 L’héritage des philosophies modernes de l’action a été poursuivi au XXe siècle en
Angleterre  et  en  France  sous  deux  formes  proches,  mais  finalement  incompatibles,
adaptées à deux régimes interprétatifs différents, c’est-à-dire à deux manières différentes
d’envisager le fonctionnement des signes (Compagno, 2009). D’un côté nous avons la vie
quotidienne,  où  habitent  les  personnes  que  nous  connaissons  et  avec  qui  nous
interagissons plus ou moins directement. Quand nous parlons avec quelqu’un, nous le
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concevons comme une personne responsable de ses choix, en tant qu’agent donc, capable
de réaliser plusieurs stratégies dans le jeu de langage. D’un autre côté, il y a le roman,
c’est-à-dire le récit prototypique. Quand nous lisons des actions des personnages nous
savons  qu’il  y  a  quelqu’un d’autre  derrière  tout  ce  qui  est  raconté.  Les  actions  sont
présentées en accord avec une stratégie unitaire qui structure le roman, dirigée par un
auteur  caché  et  effectif,  à  ne  pas  confondre  avec  les  personnages  visibles  et  fictifs
(Compagno, 2012).
8 La sémiotique,  d’un côté,  propose une forme de description capable d’interpréter les
romans, et le modèle développé par A. J. Greimas (1970) en montre exemplairement les
points  de  force  et  de  faiblesse.  Quand  nous  faisons  d’un  roman  un  texte,  nous
reconnaissons une instance unique derrière tout ce qui se passe dans le monde fictionnel.
Faire ce pas nous permet de mieux comprendre le sens des actions racontées, qui ont
toujours un rôle relationnel, et sont toutes orientées vers la même conclusion « logique »
et « morale » du récit. Les personnages ou acteurs d’une histoire ne peuvent que suivre le
plan d’un metteur en scène. Ils ne font que ce qu’on veut leur faire faire. D’ailleurs, déjà
Aristote dans la Poétique écrivait que l’action dramatique n’est pas une suite d’épisodes
mais le lien qui les structure en unité. Cette leçon, assimilée par le formalisme soviétique,
est l’essence d’une approche structurale du récit où le tout vaut bien plus que la somme
de ses parties.
9 De l’autre  côté  de la  Manche,  d’autres  formes de description ont  été  élaborées  pour
décrire notre manière de donner un sens à la vie quotidienne. E. Anscombe (2002) a en
particulier développé un modèle qui présuppose et permet de calculer des intentions
derrière les actions. Les intentions se devinent à partir des actes réalisés, ne se trouvant
aucunement cachées dans la tête des gens ; elles sont le résultat public – sui-référentiel 
dirait-on avec les mots d’É. Benveniste – du comportement finalisé et spécialement de
l’utilisation du langage.  Sans intention,  les  actes  ne seraient  que des comportements
automatiques que nous ne pouvons pas interpréter de la même manière : tousser n’est pas
agir, sauf si j’y vois une intention, et je pense que mon voisin, en toussant, veut me dire
quelque chose avec discrétion. Pour E. Anscombe, nous devons penser aux autres comme
à des agents libres, sinon notre grammaire de l’action ne marche plus.
10 Or les théories structurales et analytiques de l’action sont profondément incompatibles. La
vie quotidienne n’est pas un roman, et vice versa ; chercher alors à décrire les agents
libres  comme  s’ils  étaient  des  personnages  et  ceux-ci  comme  s’ils  pouvaient  faire
autrement ne peut que conduire à un échec. Pensons à ce qui pourrait arriver si nous
appliquions tel quel le modèle analytique d’E. Anscombe à un roman. Si nous faisions
comme si les personnages fictifs sont des agents, alors nous n'arrivons plus à comprendre
la nature du roman, spécialement le fait que le tout du récit a un sens ultérieur qui est
plus que la somme de ses parties. Comment saisir le fait que le sens d’un roman n’est pas
la  succession d’épisodes  mais  une unité  à  lire  à  rebours ?  Que deviennent  dans  cette
perspective l’auteur transcendant et sa contrepartie le destin immanent au récit (voir ci-
dessous) ? Vu de près, le modèle analytique ne marche pas trop bien pour comprendre la
fiction.
11 On prend  des  risques  symétriques  à  vouloir  appliquer  le  modèle  structural  à  la  vie
quotidienne,  c’est-à-dire  aux pratiques  sociales.  Si  je  pensais  que  les  actions  de  mes
collègues présents à un congrès étaient guidées par quelqu’un, et qu’il y avait des fils
invisibles qui les constituaient en unité, visant un seul sens global, je serais pris pour un
vrai croyant, ou plus probablement pour un paranoïaque. Qui serait, en effet, l’auteur des
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actions  humaines ?  Le  modèle  structural  conduit  à  des  descriptions  qui  ne  sont  pas
adéquates  au régime interprétatif  de  la  vie  quotidienne parce  qu’il  ne  prend pas  en
compte la responsabilité individuelle, mais cherche au contraire à tout ramener à une
structure déterministe ou à un plan supra-individuel.
 
Le hasard, seuil entre vie et récit
12 Pour montrer plus exactement la spécificité du récit par rapport à la vie quotidienne,
prenons l’exemple de La Mort d’Ivan Ilitch de L. Tolstoï. Ce récit est structurellement très
élégant parce que tout en lui se tient à partir d’une petite clé de voûte, d’un moment
crucial qui porte tout le reste. La morale du récit ne repose que sur deux lignes glissées
dans le texte sans préavis. En simplifiant à l’extrême, La Mort d’Ivan Ilitch (1886) concerne
la vie d’un magistrat, heureux de sa carrière jusqu’au moment où, pendant qu’il meublait
son nouvel appartement, il faillit tomber d’un escalier :
Un jour, en montant sur une échelle pour expliquer au tapissier, qui ne comprenait
pas, comment il voulait draper les rideaux, il fit un faux pas et tomba ; mais comme
il  était  adroit  et  vigoureux,  il  se  retint  et  se  cogna  seulement  le  côté  à
l’espagnolette.  Il  en  souffrit  pendant  quelques  jours,  puis  la  douleur  disparut.
(Tolstoï, 1912, p. 36.)
13 Dès la première lecture, il est évident que ces deux lignes vont jouer un rôle fondamental,
et que les choses vont commencer à aller de pire en pire. Il s’agit d’une annonce ou d’un
indice, élément du code herméneutique décrit par R. Barthes (1970). Un évènement qui
relève du hasard – mieux, qui devrait relever du hasard s’il se passait dans la vraie vie –
montre tout de suite la main de l’auteur. Cela parce que, tout simplement, dans les récits il
n’y a pas de hasard, tout est coïncidence intentionnelle. Rien ne se passe sans que l’auteur
le désire. Comme l’écrivait encore R. Barthes (1966), le récit est le langage du destin. Et
c’est alors bien dans le récit d’évènements fortuits que l’on peut voir les choix de l’auteur.
Il vaut mieux chercher l’auteur là où les simulacres sont le plus efficacement dissimulés
parce qu’impersonnels. Si je ne peux rapporter une décision qu’à l’auteur, qu’à L. Tolstoï
en  personne,  sans  aucune  hésitation,  c’est  justement  celle  derrière  cette  chute,  à
l’apparence aléatoire et anodine et en réalité pleine de conséquences. J.-P. Sartre (1948,
p. 60-61)  l’écrivait  avec une  clarté  exemplaire.  À  la  différence  d’un  agent,  toujours
incertain des vicissitudes de la vie,
le  lecteur,  au contraire,  progresse  dans la  sécurité.  Aussi  loin qu’il  puisse  aller,
l’auteur  est  allé  plus  loin  que  lui.  Quels  que  soient  les  rapprochements  qu’il
établisse entre les différentes parties du livre – entre les chapitres ou entre les mots
– il possède une garantie : c’est qu’ils ont été expressément voulus. Il peut même,
comme dit Descartes, feindre qu’il y ait un ordre secret entre des parties qui ne
semblent point avoir de rapports entre elles ; le créateur l’a précédé dans cette voie
et les plus beaux désordres sont effets de l’art, c’est-à-dire ordre encore [...] L’arbre
et le ciel, dans la nature, ne s’harmonisent que par hasard ; si, au contraire, dans le
roman, les héros se trouvent dans cette tour, dans cette prison, s’ils se promènent
dans ce jardin, il s’agit à la fois de la restitution de séries causales indépendantes
[...]  et  de  l’expression  d’une  finalité  plus  profonde,  car  le  parc  n’est  venu  à
l’existence  que  pour  s’harmoniser  avec  un  certain  état  d’âme  [...]  Ici  c’est  la
causalité qui est l’apparence et qu’on pourrait nommer « causalité sans cause », et
c’est la finalité qui est la réalité profonde.
14 Dans le récit, le hasard devient un personnage, probablement le plus important et sous-
estimé. C’est alors justement le hasard qui constitue le seuil net entre action quotidienne et
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action  racontée,  entre  le  domaine  propre  du  modèle  analytique  et  celui  du  modèle
structural. Le modèle analytique, forward looking, ne peut pas, d’aucune manière, rendre
compte des coïncidences et de leur rôle, qui vont au-delà des intentions individuelles les
liant au plan général du récit. De même, le modèle structural, backward looking, peine à
rendre  compte  de  l’existence  de  vrais  hasards  dans  la  vie  quotidienne,  d’un  hasard
aveugle qui ne structure rien et qui n’a aucun sens caché2.
 
Le jeu comme volonté dans la représentation
15 Jusqu’ici,  nous  avons  vu  rapidement  que  la  compréhension  des  deux  régimes
interprétatifs différents de la vie quotidienne et du récit, nécessite d’avoir recours à deux
modèles  mutuellement exclusifs.  Il  n’y a  pas  de perspective unitaire capable de bien
prendre en compte à la fois les actions quotidiennes et les actions racontées. Il s’agit en
fait de deux objets très proches et en même temps séparés par un seuil non banal – la
présence ou l’absence de vrai hasard. En conséquence, la grammaire des actions racontées
est effectivement spéciale, où tout ce qui advient est intentionnel à un certain niveau de
description3.
16 L’incompatibilité des deux modèles devient mieux visible si l’on tente de les appliquer à la
description de l’action interactive, telle qu’on la trouve par exemple dans les jeux vidéo.
Un récit  interactif  nait  quand au moins  un  choix qui  détermine le  développement  du
monde de jeu est dans les mains du joueur (Compagno, 2006). En conséquence, le joueur a
un accès, même très limité et encadré en amont, à la transcendance de l’Œuvre, c’est-à-
dire à la série de choix responsables pour la réalisation d’une variante contingente, d’un
texte tel qu’il existe effectivement devant nous (Genette, 1994). Aucune interactivité n’est
possible sans une interférence entre l’immanence du monde du jeu et les actions externes
des joueurs. On voit que les actions des personnages des récits interactifs contrôlés par
des  joueurs  manifestent  bien des  vraies  intentions,  telles  qu’on les  trouve dans  la  vie
quotidienne. En même temps, ces intentions s’exercent entre les limites d’un plan global
qui est absent dans la vraie vie (en dehors évidemment d’une interprétation religieuse de
l’existence).  De  façon paradoxale,  l’action  réelle  du  joueur  va  faire  partie  d’un  récit
fictionnel et cette fiction va lui donner un sens réel.
17 Afin de rendre compte de l’action interactive nous avons alors besoin d’une extension de
la narratologie  structurale,  capable de rendre compte premièrement d’un parallélisme
entre fiction et réalité, et deuxièmement de l’incidence entre ces deux plans.
 
Parallélisme
18 La théorie d’A. Schopenhauer nous est utile d’abord parce qu’elle permet de coupler de
manière très élégante les actions représentées, par exemple dans le monde de pixels d’un
jeu vidéo, avec les actions quotidiennes des joueurs. A. Schopenhauer écrivait dans Le
Monde comme volonté et représentation (1818-1819) que le phénomène, c’est-à-dire le monde
que nous percevons, est immanent à la conscience (le monde tel que nous le connaissons
n’existe que pour nous). Surtout, tout ce qui se passe dans le phénomène est nécessité :
toute  action  ou  évènement  suit  le  principe  de  causalité  ou  de  raison  suffisante  (La
Quadruple racine du principe de raison suffisante, 1813). Tout s’enchaine et tout se tient, sans
exception,  depuis  la  nuit  des  temps et  pour  toujours.  Bien sûr,  d’autres  philosophes
avaient déjà décrit le monde sous la forme de l’immanence, du déterminisme et de la
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nécessité  –  nous  pensons  par  exemple  à  Spinoza.  Mais  A. Schopenhauer, suivant  son
maitre I. Kant, ajoute que ce déterminisme ne vaut que pour l’apparence de la vie, pour le
phénomène, parce que c’est notre cerveau qui met en relation les évènements en utilisant
en guise de ciment le principe de la raison suffisante.
19 Or, l’originalité de la pensée d’A. Schopenhauer par rapport à I. Kant, consiste à dire que
derrière l’immanence du phénomène, de ce monde construit par notre cerveau, il y a
aussi un responsable de tout ce qui se passe, c’est-à-dire une volonté transcendantale. La
volonté est libre parce qu’au-delà du phénomène le principe de raison suffisante ne vaut
plus. Cette volonté est unique, unitaire, elle est la même pour toutes les personnes du
monde ; plus que cela, même les évènements naturels manifestent cette volonté. Donc si
un volcan « décide » d’entrer en éruption, deux descriptions sont possibles et les deux
sont également correctes. D’abord, le volcan est entré en éruption parce que des causes
physiques ont déterminé cet évènement, affaire de volcanologie. Cause et effet, on reste
dans la description immanente du phénomène, pour laquelle il n’y a pas de place pour la
liberté. En même temps, si je dis que le volcan a « décidé » d’entrer en éruption, c’est
parce  que  vraiment  une  décision  a  été  prise,  par  la  volonté  transcendantale  qui  se
manifeste à travers le volcan.
20 Le monde est un roman, finalement, ou mieux une pièce de théâtre : son sens dépend bien
sûr des acteurs sur scène, mais il ne faut pas oublier les choix du réalisateur, même s’ils
ne se manifestent que très discrètement. La volonté cachée est même la seule chose qui
compte vraiment pour le philosophe allemand.  Comme l’écrivait  d’ailleurs J.-P. Sartre
(1948, p. 63) au sujet du récit : « Ainsi à travers la causalité phénoménale, notre regard
atteint la finalité,  comme la structure profonde de l’objet et,  au-delà de la finalité,  il
atteint la liberté humaine comme sa source et son fondement originel. »
21 Avec un peu d’imagination on peut alors essayer d’appliquer cette vision du monde à la
lettre aux actions racontées. En effet, d’une première perspective immanente, les récits
sont des petits mondes, bien fermés et détachés du monde réel où on les a produits. Tout
ce qui se passe dans un récit se tient, post hoc propter hoc, les actions et les évènements
s’enchainent suivant une nécessité narrative (Barthes, 1966 ; Ricœur, 1984 ; Dubied, 2000)
et tout contribue à un sens global. Or, suivant A. Schopenhauer, il y a en parallèle une
transcendance à prendre en compte, une volonté unique qui fait arriver tout ce qui se
passe  dans  le  monde  du  récit.  Toute  action  racontée,  mais  aussi  tout  évènement
représenté comme fortuit, est sous la responsabilité d’une seule finalité transcendantale.
Cette  volonté,  depuis  toujours,  on  l’appelle  l’auteur.  Le monde  du  récit  est  une
représentation autonome et suit des règles qui lui sont propres, mais il ne faut pas oublier
la volonté qui décide ailleurs réellement de ce qui va se passer (voir Compagno, 2008,
2009, 2012).
22 Si l’on se limitait à analyser des récits traditionnels, comme la nouvelle de L. Tolstoï citée
ci-dessus (§ 3),  on pourrait avoir l’impression que cette mise à jour critique n’est pas
vraiment nécessaire. On pourrait dire que bien évidemment il n’y a pas d’histoire sans
quelqu’un qui la raconte, mais que cette instance racontante, externe au monde textuel,
est finalement inanalysable et en plus inutile pour l’interprétation. Il s’agit de la célèbre
thèse  de  W. K. Wimsatt  et  M. C. Beardsley  (1946) :  l’intention  de  l’auteur est
inconnaissable et inintéressante. L’immanence suffirait à elle-même. Cette perspective
théorique a montré ses insuffisances déjà pour les récits traditionnels (surtout s’ils sont
ouverts  au  sens  d’U. Eco,  voir  ci-dessous,  § 5) ;  mais  dès  que  l’on  approche  un  récit
interactif où le joueur participe activement de la volonté transcendantale, en faisant des
Récits interactifs et expérience de liberté
Pratiques, 181-182 | 2019
6
choix  qui  déterminent  l’évolution  du  monde  fictionnel,  une  description  purement
immanente  devient  tout  simplement  impossible.  Pour  comprendre  les  jeux  vidéo,  et
l’expérience de liberté qu’ils permettent, nous avons besoin de penser aux choix réels qui
déterminent  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  du jeu.  Immanence  et  transcendance,
ensemble, sont nécessaires pour l’analyse de l’interactivité.
 
Incidence
23 Toujours  grâce  à  A. Schopenhauer  nous  avons  les  moyens  de  prendre  en  compte
l’intégration d’une composante transcendante (ou si l’on veut pragmatique) à l’analyse.
Cela parce qu’A. Schopenhauer ne s’est pas limité à souligner la transcendance parallèle à
l’immanence du phénomène.  Il  a  réalisé un deuxième pas théorique fondamental,  en
montrant le lieu où l’immanence et la transcendance se touchent et se relient l’une à
l’autre.  En  effet,  il  y  a  une  manifestation  de  la  volonté  transcendantale  dans  le
phénomène auquel j’ai un accès direct : c’est quand la volonté devient la mienne. Dès que
mon corps est concerné j’ai le sentiment immédiat d’agir, parce que la volonté me prend
comme son véhicule privilégié. Il y a donc un « trou » dans l’immanence du phénomène,
et il s’agit de moi-même ; j’accède directement au noumène quand il me pousse à agir –
cela correspond bien à ce qu’U. Eco appelle le Qualcosa-che-mi-prende-a-calci4.
24 Les  philosophies  orientales,  desquelles  A. Schopenhauer  s’est  beaucoup  inspiré,
mentionnent des avatars, c’est-à-dire des corps à travers lesquels les divinités agissent
dans  le  monde.  Les  avatars  permettent  à  la  transcendance,  aux  dieux,  d’agir  dans
l’immanence de la vie quotidienne, prenant un corps. A. Schopenhauer récupère cette
image,  pour  dire  que  les  personnes  se  sentent  libres,  parce  que  la  volonté  qui  les
manipule,  cette sorte de volonté divine,  est  vécue comme propre et émanant de soi-
même, du corps propre. Donc pour A. Schopenhauer mon corps est l’avatar de la volonté
dans  l’immanence  du phénomène ;  c’est  dans  mon corps  que  la  volonté,  l’auteur  du
monde,  manifeste  des  choix  que  j’avertis  comme  miens.  La  pertinence  de  ces
considérations pour comprendre les jeux vidéo ne demande pas beaucoup de fantaisie.
25 Prenons un exemple célèbre de jeu vidéo, The Legend of Zelda (1986). Il s’agit d’un jeu de
rôle à la japonaise à thème fantastique. Le protagoniste de ce jeu s’appelle Link, mot qui
signifie « lien » en anglais. Link est l’avatar du joueur pendant toute la partie. C’est à
travers Link que nos choix peuvent contribuer à déterminer le déroulement de l’histoire
racontée. Sans Link, sans lien, donc avec la transcendance, tous les choix qui déterminent
ce qui se passe dans le monde de jeu seraient sous la responsabilité des game designers. On
serait en train de regarder un dessin animé. Mais justement non, dans The Legend of Zelda
nous joueurs pouvons agir, agir réellement, dans le sens de la philosophie analytique de
l’action. Nous pouvons faire des choix parmi des options ouvertes. Link est peut-être un
personnage de papier ou de pixels, mais grâce à lui nous pouvons manifester des vrais
choix dans l’immanence du jeu.  Il  y  a  un « trou » qui  permet l’incidence entre deux
mondes, volonté et représentation, et ce « trou », A. Schopenhauer le savait bien, est bien
l’avatar. L’avatar est un corps perçu dans l’immanence du phénomène et habité par un
au-delà (Compagno, 2008).
26 En analysant  les  jeux  vidéo,  le  fonctionnement  de  l’appareil  formel  de  l’énonciation
devient  alors  très  intéressant,  et  le  mot  « je »  en  particulier  montre  une  duplicité
caractéristique. « J’ai tué le dragon » fait référence en même temps à l’avatar qui a, dans
son monde fictif, tué le dragon et à moi jouer que j’ai, dans mon monde réel, gagné la
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partie en tuant le dragon (voir aussi Genvo, 2009). La description « j’ai appuyé sur un
bouton » ne serait pas suffisante pour rendre compte de l’action du joueur. En appuyant
sur un bouton, je peux appeler l’ascenseur tout comme déclencher une guerre nucléaire,
et il s’agit de deux actions quand même assez différentes. En effet, comprendre l’action
réelle du joueur demande des descriptions qui font également référence à l’action de
l’avatar dans le monde fictionnel. S. Genvo (2013) écrit à ce propos :
Comme  le  disent  les  amateurs  de  jeu  d’échecs,  il  ne  s’agit  pas  uniquement  de
« pousser  du  bois ».  Pour  entrer  véritablement  dans  le  jeu,  le  joueur  doit  faire
comme si  le  plateau et  les  pièces  qui  se  présentent  à  lui  ne  se  résumaient  pas
uniquement à ce qu’ils sont, mais sans prendre pour autant le simulacre pour la
réalité ; il doit entrer dans un univers de sens singulier : il va transposer les choses
du monde où il vit dans un ordre nouveau, régi à la fois par des règles de la vie
courante et par des règles spécifiques qui n’y ont pas habituellement cours.
 
Interagir c’est fermer une ouverture
27 Les jeux vidéo semblent alors poser des problèmes aux grammaires de l’action, dans leurs
déclinaisons françaises ou anglaises.  Toute action de jeu est double :  elle advient dans
l’immanence du monde fictif, au-delà de l’écran, et en même temps dans la transcendance
du monde réel, en deçà de l’écran5. S. Genvo (2013) écrit que pour rendre compte des jeux
vidéo il faut les penser sous les deux catégories de game et de play.  Donc en étudiant
d’abord leurs règles immanentes, le sens des coups par rapport à la planche, et ensuite
également les actions des joueurs, qui ont leurs propres normes de l’action ordinaire.
Prenons  comme exemple  l’interdiction de  tricher,  valable  plus  ou moins  strictement
selon le contexte de la partie. « J’ai triché » est typiquement une description qui ne vaut
que pour le joueur, et pas pour les personnages.  Moi,  je triche, mon avatar,  il  tue le
dragon.  Cependant,  on  ne  peut  donner  un  sens  à  l’expression  « j’ai  triché »  qu’en
connaissant les règles immanentes du game, qu’on serait censé respecter. On doit savoir
ce qui est prévu et ce qui ne l’est pas, on doit donc saisir le joueur modèle du jeu, pour
ensuite tenter de se jouer de lui.  S. Genvo (2013,  § 16)  reprend le concept de joueur
modèle de la sémiotique d’U. Eco6 et écrit :
Elle [une structure de jeu] dessine en somme un certain « joueur-modèle », qui n’est
pas  nécessairement  le  joueur  empirique  mais  qui  est  en  tout  cas  la  stratégie
interprétative que met en forme la structure de jeu pour constituer l’ensemble de
ses  interprétations  légitimables.  Le  joueur-modèle  témoigne  du  contexte
pragmatique  pour  lequel  la  structure  de  jeu  a  été  initialement  conçue,  ce  qui
n’empêche aucunement les réappropriations.
28 Le joueur modèle combine des prérogatives du lecteur modèle et de l’auteur modèle, tels
qu’ils sont conçus par U. Eco (1979, voir Compagno, 2006). Le joueur modèle est en effet
un modèle de comportement à respecter, une interface pour bien interpréter le jeu et
pouvoir en saisir un sens légitimable. En même temps, le lecteur devient joueur s’il a
accès à au moins un choix qui détermine le développement du monde du jeu, il participe
donc à la constitution de l’auteur modèle, de la stratégie responsable du texte. Dans un
texte  traditionnel  comme  un  roman,  l’auteur  modèle  est  totalement  inaccessible  au
lecteur ; le seul à prendre des vraies décisions est l’auteur. Or, cela est vrai en général,
sauf dans les œuvres ouvertes. Le concept d’ouverture est la clé de voûte de toute la pensée
d’U. Eco,  et  c’est  l’ouverture  qui  va  nous  permettre  de  relier  game  et  play,  et  plus
généralement, les actions racontées et les actions ordinaires.
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29 En 1962, U. Eco publie en Italie L’Œuvre ouverte. Ce livre cause un petit tremblement de
terre intellectuel et ouvre la période post-structurale en Europe. Quand C. Lévi-Strauss lit
ce  livre,  il  répond que  ce  n’est  pas  possible,  les  œuvres  sont  fermées,  leur  sens  est
purement immanent ; les œuvres, dit C. Lévi-Strauss, sont comme des cristaux, où il n’y a
pas  de  place  pour  l’indétermination7.  Cela  parce  qu’U. Eco  proposait  d’analyser  des
œuvres  d’art  contemporaines,  ou des  objets  de  communication nouveaux à  l’époque,
comme le direct télévisé, en valorisant leur ouverture : des sacs où soit le hasard, le vrai
hasard, est à l’œuvre, soit le lecteur peut prendre des décisions, des vraies décisions.
Voilà que les deux impensables de la théorie structurale montrent leur tête – hasard et
intention, qui ne devraient exister dans le récit (voir ci-dessus, § 3), ne peuvent pas être
mis entre parenthèses.
30 Regarder un match de football n’est pas faire la même expérience que lire un roman,
parce que personne ne sait qui gagnera, sauf bien sûr si l’une des équipes a acheté le
match en avance.  Le  réalisateur  d’un direct  à  la  télévision doit  gérer  le  hasard  et  les
intentions des agents participants, c’est-à-dire qu’il doit mettre en récit une matière qui ne dépend
pas de sa seule volonté. La volonté transcendantale se trouve à devoir négocier avec ses
manifestations,  un  peu  comme  cela  arrive  dans  Six  personnages  en  quête  d’auteur de
L. Pirandello (1921). Dans les œuvres ouvertes les plus traditionnelles et réussies, l’auteur
laisse un espace vide significatif qui sera comblé par l’imagination du lecteur, et grâce à
ce vide l’auteur lui laisse donc un espace de liberté. Si moi, auteur, je ne choisis pas, alors
toi, lecteur, tu pourras imaginer ce que tu préfères. On pourrait citer comme exemple une
autre pièce de L. Pirandello, À chacun sa vérité (1917).
31 Les œuvres ouvertes procurent aux lecteurs ou aux spectateurs un sentiment de vertige.
On voit soudainement qu’il y avait un auteur, parce qu’il ne fait pas ce qu’il était censé
faire : choisir. Le lecteur ou spectateur a alors de la place, il doit imaginer pour soi-même,
et souvent il n’a pas l’habitude de cela et doit adapter son mode de lecture.
32 Il reste que les œuvres ouvertes les plus traditionnelles, comme celles citées ci-dessus, ne
demandent  quand  même  pas  d’agir  matériellement,  c’est-à-dire  de  fermer  l’ouverture
auctoriale. Le monde du récit reste ouvert et on ne peut rien faire pour le refermer, on ne
peut pas faire un choix là où l’auteur a décidé de ne pas choisir. Si l’on regarde un film
open ended comme Inception (C. Nolan, 2010), on ne peut pas décider une fois pour toutes si
la dernière scène est un rêve ou si c’est la réalité : le doute va rester pour toujours. Les
œuvres ouvertes en général ne sont donc pas interactives. Or, il faut ajouter qu’U. Eco
avait déjà compris, bien avant la naissance des jeux vidéo, l’importance de l’interactivité.
Au  point  qu’il  appelait  en  1962  « œuvres  en  mouvement »  une  famille  bien  spéciale
d’œuvres ouvertes. Dans les œuvres en mouvement c’est l’action réelle du lecteur ou du
spectateur qui va déterminer ce qui se passe dans l’histoire racontée ou dans sa mise en
récit8. Comme exemple célèbre, précédant l’époque vidéoludique, on pourrait citer Marelle
(1966) de J. Cortázar.
33 Il y a donc des objets qui ne nous offrent pas seulement une ouverture, c’est-à-dire un
éventail  d’alternatives  possibles,  mais  aussi  des  moyens  techniques  pour  agir,  pour
choisir et déterminer une de ces possibilités. À partir de la sémiotique d’U. Eco, on peut
alors donner une définition minimale de l’interactivité : l’interactivité, c’est une ouverture
qui demande et permet d’être fermée (Compagno, 2006). Pour le dire autrement, il y a une
immanence ouverte, « trouée », non nécessitée, et un acte transcendant qui va fermer
cette indétermination, en faisant un vrai, libre, choix. Accidentellement, cela revient aux
deux conditions nécessaires de l’action libre, ouverture et intervention, telles qu’elles ont
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été définies par la philosophie analytique (voir De Caro, 2009 et ci-dessus, § 1). Le futur
d’un agent doit être ouvert à plusieurs chemins et l’agent doit être capable de déterminer




34 Si je joue à Super Mario Bros (1985), Mario ne peut pas bouger sans moi. Je dois imaginer
des  déroulements  possibles  dans  le  monde  fictionnel  et  faire  des  choix  réels  pour
actualiser un « bon » futur. Magie des jeux vidéo, si je joue à Super Mario Bros, et si je fais
un mauvais choix, si je tombe par exemple dans un gouffre, je peux rembobiner et essayer
à nouveau. Mon acte était vraiment libre, j’en suis sûr maintenant, parce que j’ai pu le
refaire,  et  je  sais  donc ce qui  arrive si  je fais  autrement.  Le jeu vidéo rend visible la
virtualité des possibles.
35 Est-ce qu’il en va de même dans la vie quotidienne ? Aurais-je pu éviter tel gouffre ? On ne
le  saura  jamais,  on  ne  saura  jamais  si  j’étais  obligé,  destiné,  à  suivre  un  parcours
déterminé. On aurait beau passer des heures à spéculer sur les conséquences possibles de
nos actions passées. Hillary Clinton aurait-elle pu gagner ? Adolf Hitler aurait-il unifié
l’Europe ?  Les  philosophes  analytiques  appellent  contrefactualité  ce  type  de
raisonnement un peu inconclusif  (Lewis,  1973).  Et  P. Ricœur (1984)  l’a  d’ailleurs écrit
clairement, l’histoire des historiens est un récit, un récit traditionnel : le hasard et les
intentions y meurent, et l’historien vise juste à bien raconter ce qui s’est passé, sans
chercher des alternatives. L’objet jeu vidéo est alors résolutif parce qu’on peut tout savoir
si  l’on analyse les actions en jeu ;  l’épaisseur modale de ce qui ne s’est pas avéré est
encore accessible et actualisable. Analyser un jeu vidéo demande alors de développer une
grammaire de l’action capable de décrire comment un sens se produit dans l’interaction
entre, d’un côté, une histoire pré-formée et, de l’autre, la vraie responsabilité du joueur.
36 U. Eco (1999) a écrit que les romans nous enseignent l’inéluctabilité – à mourir – parce
que nous ne pouvons pas changer leur fin. On pourrait ajouter que les jeux vidéo nous
enseignent bien d’autres choses, la liberté et la responsabilité – à vivre – parce que c’est à
nous de fermer leur ouverture, de prendre la parole après le silence.
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NOTES
1. Ce texte est une synthèse de certains travaux conduits par l’auteur entre 2006 et 2012,
publiés en italien et en anglais. Il a été présenté lors d’une séance du séminaire « Récits,
valeurs et régimes de croyance », le 12/12/2017 à Metz. Je remercie A. Petitjean pour sa
relecture attentive.
2. Les approches d’inspiration cognitiviste du hasard, comme celle de G. Bronner (2007),
présentent  les  mêmes  points  de  force  et  de  faiblesse  que  celles  de  la  philosophie
analytique :  on  reconnait  l’existence  de  vrai  hasard  dans  le  monde  et  on  cherche  à
expliquer les interprétations « narratives » que les êtres humains en font comme des
erreurs  de  raisonnement.  On perd entièrement,  cependant,  la  spécificité  du rôle  des
coïncidences  dans  les  récits  que  nous  produisons  pour  donner  un sens  à  la  vie,  par
exemple dans la constitution de notre identité (Ricœur, 1988).
3. Au contraire, pour J. Searle (1975) les actions racontées ne suivent pas une grammaire
spéciale : les jeux linguistiques seraient les mêmes dans la fiction comme dans la vraie vie.
4. C. S. Peirce,  l’autre  grand  élève  d’I. Kant,  ne  serait  évidemment  pas  d’accord  avec
A. Schopenhauer :  pour  le  philosophe  américain  nous  n’avons  aucun  accès  direct  au
noumène ou objet dynamique. U. Eco (2001) offre une médiation entre les deux penseurs
à travers le concept d’iconisme primaire, qui nous relie directement – mais partiellement,
parce que juste de façon négative – à l’objet a quo, tel qu’il existe avant sa mise en forme
sémiotique. Une discussion détaillée va au-delà des limites de cet essai.
5. Précisons  que la  même duplicité  se  trouve déjà  dans  des  récits  traditionnels  (pas
interactifs), mais dans les jeux vidéo elle devient plus évidente (Compagno, 2012).
6. Voir également Maietti (2004) pour un développement analogue.
7. Ces réactions sont rapportées par U. Eco dans les introductions des éditions successives
de L’Œuvre ouverte.
8. C’est  à  partir  du  concept  d’œuvre  en  mouvement  d’U. Eco  qu’E. Aarseth  (1997)  et
J. Murray  (1997),  indépendamment  l’un de  l’autre,  ont  parlé  plus  tard  de  littérature
ergodique et de procéduralité, fondant les game studies.
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RÉSUMÉS
Les jeux et spécialement les jeux vidéo nous permettent de vivre une expérience impossible à
réaliser autrement : celle du choix. Afin de comprendre la portée de cette considération, nous
comparerons  le  modèle  de  l’action  développé  par  E. Anscombe  à  celui  de  l’action  racontée
développé  par  A. J. Greimas,  en  montrant  leur  incompatibilité  et  leur  insuffisance  face  aux
actions interactives des jeux vidéo.  Nous introduirons alors deux pensées capables d’enrichir
notre  compréhension.  D’abord,  celle  d’A. Schopenhauer,  que nous  mobilisons  pour  décrire  la
nature hybride de l’avatar, à la foi personnage fictif et véhicule de la volonté réelle du joueur.
Ensuite, la pensée d’U. Eco qui, à travers le concept d’ouverture, va permettre de caractériser
l’expérience de liberté et de responsabilité associée à l’action interactive.
Games  and  especially  video  games  allow  us  to  live  an  experience  that  is  impossible  to  live
otherwise:  the  experience  of  choosing.  In  order  to  understand  the  consequences  of  such
consideration  we begin  by  comparing  the  model  of  action developed by  E. Anscombe to  the
model of narrative action developed by A. J. Greimas. We show the incompatibility of these two
models and their incapacity to account for interactive actions in video games. We then introduce
two other perspectives capable of enriching our understanding. First, that of A. Schopenhauer,
with whom we describe the hybrid nature of the avatar, at the same time fictional character and
vehicle for the player’s real will. Second, we recall U. Eco’s concept of openness to characterize
the experience of freedom and responsibility associated with interactive action.
AUTEUR
DARIO COMPAGNO
Université de Lorraine, Crem, F-57000 Metz, France
Récits interactifs et expérience de liberté
Pratiques, 181-182 | 2019
13
